For Melancholy Brunettes (& sad women) (霜影黑膠唱片)

在歷經十年充分利用倉庫、拖車和閣樓等即興錄音空間後，Japanese Breakfast 的第四張專輯《For Melancholy Brunettes (& sad women)》標誌著樂團首次正式進錄音室錄製的作品。這張專輯由葛萊美獎得主 Blake Mills 製作，主唱兼詞曲創作者 Michelle Zauner 從定義前作《Jubilee》的明亮外向風格中抽身，轉而審視內心翻騰的黑暗浪潮，那片憂鬱而豐饒的領域，長久以來被視為詩人靈感湧現前的心理狀態。結果是一份明確的藝術宣言：一部成熟、細膩且沉思的作品，喚起了哥德式小說的浪漫刺激。 《For Melancholy Brunettes》緊接在 Zauner 生命中的一個轉型期之後，在此期間，她獲得 2x 葛萊美獎提名的突破性專輯《Jubilee》以及暢銷回憶錄《Crying In H Mart》將她推向了文化主流，實現了她最深刻的藝術抱負。回顧這份成功，Zauner 開始體會到慾望的諷刺，它往往同時混合了幸福與毀滅。「我覺得被一直以來想要的東西所誘惑，」她說。「我飛得太靠近太陽了，我意識到如果再繼續下去，我就會死。」

伊卡洛斯及其他類似受譴責者的困境，為《For Melancholy Brunettes》提供了其最持久的主题：慾望的危險。如同分散的光線，其光譜部分帶領專輯中的角色經歷誘惑、越軌與報應的循環。在〈Orlando in Love〉中——這是對 John Cheever 改編自文藝復興詩人 Matteo Maria Boiardo 未完成史詩《Orlando Innamorato》的再創作，該史詩由 68 ½ 個詩節組成——主角是一位心地善良的詩人，他將自己的 Winnebago 露營車停在海邊，卻成為海妖呼喚的受害者，他的第 69 個詩節（即使在古典神話的高雅領域，Zauner 也對暗示情有獨鍾）。〈Honey Water〉探討了一位嫁給不忠丈夫的女人的沉默憤怒，看著他一次又一次地屈服於慾望，就像一隻低等昆蟲在延續自身的毀滅。 悲傷確實是這張唱片的主導情感基調，但這是一種罕見形式的悲傷：憂鬱中那種沉思的、預示性的悲傷，在這種悲傷中，對生命本質上悲劇性的認識伴隨著對其短暫之美的敏感。Zauner 在其中找到了足夠的空間來容納希望的光芒。

它們是凡人的慰藉，是之前的詩人所呼喚、之後的詩人將繼續重新發現的：愛與勞動，雖然它們像補藥般的解決方案貫穿唱片的許多篇章，但在其最終曲〈Magic Mountain〉中聽起來最為突出，這是對 Thomas Mann 同名著名小說的探討。對她來說，創作任何作品都感覺像在攀登一座山，但從《For Melancholy Brunettes》的棲息處，她展望了未來。