ジ・イノセンツ

The Innocents（邦題：無垢なるもの）という恐ろしい映画があります。デボラ・カー主演、1961年公開。同名の戯曲に基づいており、その戯曲はヘンリー・ジェイムズの中編小説『ねじの回転』を翻案したものです。すべてのバージョンに共通するのは、幼い二人の子供の世話をするために雇われた家庭教師で、その子供たちは、かつて彼らの世話をしていた夫婦の幽霊に取り憑かれているかもしれない。その夫婦の逸脱した性質は、周囲の人々の人生（自分たち自身も含めて）を破壊しました。映画版を観た人なら、オープニングクレジットを簡単には忘れられないでしょう。完全な暗闇（またはそれにふさわしい状態...まあ、ご協力ください）に座っていると、スタジオのロゴが表示されるずっと前に、無伴奏の少女の声がこれらの歌詞を歌うのが聞こえます。\n \nWe lay, my love and I, beneath the weeping willow. \nBut now alone I lie and weep beside the tree. \nSinging "O Willow Waly" by the tree that weeps with me. Singing "O Willow Waly" till my lover return to me. \nWe lay, my love and I, beneath the weeping willow. \nA broken heart have I. \nO willow, I die… \nO willow, I die. \n \n映画のクレジットは画面右側に流れ続け、左側にはカー夫人が祈り、すすり泣く映像が重なります。そのシーケンスはあなたを守勢に立たせ、そのままの状態に保ちます。たとえ、その後に続く物語の出来事を疑い始めても、霧のように立ち込め、重く、地に足のついたままです。ヘンリー・ジェイムズはそれを望んだでしょう。作家たちが超自然を描いてきた方法にうんざりしていた著者は、決して予想できない要素からその邪悪な性質を推定しました。彼自身の言葉を借りれば、「普通で簡単なものに刺繍された、奇妙で不気味なもの」です。そして、これらの類型を表現する方法についての彼の考えは、その後の数世紀におけるサスペンスの物語装置としての機能についての私たちの馴染み深い理解に影響を与えてきました。ジェイムズは私たち全員をより疑い深くしました。美しさと悲しみを見つけるとき、私たちはしばしば、その存在を維持するために曲がった意志を持つ何かの幽霊の影響を受けていると想定します